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Préambule. Deux ou trois choses du
XXe siècle
1 La cinquième livraison du Portique propose une thématique qui ne séduira pas d’abord
par son originalité : « le XXe siècle ». Cependant, à l’heure des bilans, des panoramiques,
des grandes fresques en tous genres (mais plutôt du genre « jugement dernier ») sous
lesquelles on croule, il  nous a paru intéressant de nous adresser à des auteurs dont
nous  savions  qu’ils  allaient  tirer  de  l’inextricable  pelote  quelques  fils  qui
n’appartiendraient qu’à eux.
2 L’exercice que nous leur suggérions consistait à choisir « quelque chose » du XXe siècle :
événement, objet, pensée, problème, invention, création, etc., pour se livrer ensuite à
un libre commentaire. Cette imprécision était voulue, car nous n’avions prétention ni à
l’analyse ni à la synthèse. Nous voulions appréhender ce siècle par différents côtés et
non,  d’abord,  le  comprendre.  L’idée  était  celle  d’une  pêche  au  hasard  des  intérêts
propres à chacun de nos collaborateurs. Et puis, le calendrier étant ce qu’il est, il nous a
fallu nous arrêter à ce recueil que voici, mais qui était en droit indéfini, sinon infini.
3 Le lecteur jugera du résultat. Cependant, il se pourrait bien que se profile ici, malgré
tout, c’est-à-dire en dehors de toute intention, quelque chose comme une « image du
siècle ». Ces coupes pratiquées dans une durée foisonnante finissent par aboutir à une
sorte de silhouette incomplète mais précise. Nous serions heureux si cette image au
format  modeste  donnait  à  voir  et  à  penser  certains  aspects  que négligent  les  vues
cavalières.
4 Car nous n’étions pas résolus, non plus, à nous cantonner dans les détails. Un parti pris
micrologique aurait été encore un parti pris, et nous n’en avions guère (du moins pour
ce numéro). Le lecteur sera peut-être surpris que cet entrelacs de chemins de traverse
débouche soudain ici ou là sur de vastes avenues. La meditatio generis futuri, on le
verra,  n’est  pas non plus absente de cette « rétrospective ».  Comme nous l’a  appris
Walter Benjamin, un siècle peut être profondément marqué – même à son insu – par la
vision et l’attente de celui qui le suit. D’où la curieuse impression que partagent ceux
qui, comme nous, aujourd’hui, se tiennent sur le seuil du passage (car ce siècle, comme
chacun sait,  n’est  pas  tout  à  fait  achevé…).  Il  faut  dire  aussi  que  cette multiplicité
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d’échelles et de points de vue – que cette vue éclatée – n’est bien entendu pas étrangère
aux temps (pour ne pas dire encore à « l’époque ») dont il est ici question.
5 Si ce siècle était une ville, on l’imaginerait sans doute immense. Et le lecteur du Portique
se retrouverait maintenant à un carrefour brumeux et venteux où quelques édifices
apparaîtraient tandis qu’au fur et à mesure de la lecture un plan – tant bien que mal –
commencerait à se déplier.
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